1号那天强打精神和朋友们短信来来去去地说笑，仿佛忘记那个日子是为谁停留。

其实我是一个喜欢逃避的人，对自己内心真正在意的。

5年了，缄口不言，只字不提。

那天的傍晚6点过，一个朋友打来电话说张国荣自杀身亡。当时心里一沉，放下脸来，声音都变了调：“即使今天是愚人节，也请不要开这样的玩笑。”

他说：“是真的。”

我挂了电话。

其实他不是个喜欢开玩笑的人，我不愿意相信，仅仅因为那天是愚人节，但这个借口似乎显得不堪一击。

当时的盛况，许多人比我熟悉。我只是觉得疲倦和厌烦，躲避一切与这件事相关的信息。

我默默地等待这个新闻逐渐冷却，一直等，直到它成为报纸上一条寻常消息：张国荣忌日。仅此而已。

昨天晚上娱乐新闻里看到张学友，很官方的致辞，但是最后他说：“我们会一直这样宠爱张国荣”。

这句话也是我最深切的思念，虽然眼睛有点涩，却不愿意演潸然泪下那出俗剧，不愿意用眼泪降低这最深刻的心痛。